Rarità, ristampe e quotazioni
L’estate della paura, di Dan Simmons (Milano, Interno Giallo Mondadori, 1994).
L’estate della paura, di Dan Simmons (Roma, Gargoyle Books, 2006).
Ci sono libri che fanno paura quando li si legge, e libri che fanno quasi altrettanta paura quando li si cerca. «L’estate della paura» di Dan Simmons appartiene a entrambe le categorie: romanzo cardine dell’horror anni Novanta, e per lungo tempo autentico “mostro” del mercato collezionistico italiano. Oggi la situazione sta cambiando, ma la storia editoriale di questo titolo racconta bene come un romanzo possa diventare prima cult, poi introvabile, quindi oggetto di una piccola bolla, e infine rientrare in orbita grazie a una nuova ristampa.
Il libro: un’estate del 1960 che non passa più
Il romanzo originale esce negli Stati Uniti nel 1991 con il titolo «Summer of Night», primo tassello di un ciclo narrativo che proseguirà con «Children of the Night», «Fires of Eden» e «A Winter Haunting». Siamo a Elm Haven, una cittadina rurale dell’Illinois, nell’estate del 1960: la scuola sta chiudendo, i dodicenni Mike, Dale, Duane, Harlen e Kevin si preparano a quella che dovrebbe essere una stagione di libertà, scorribande in bicicletta e piccole iniziative di provincia. Invece, qualcosa di antico e ostile si risveglia nell’edificio scolastico di Old Central e nella terra stessa su cui è costruito il paese: sparizioni, apparizioni notturne, presenze metamorfiche che colpiscono soprattutto i bambini.
È il grande romanzo di formazione orrorifica di Simmons, spesso accostato, non a torto, a «IT» di Stephen King: stesso impianto corale, stessa età dei protagonisti, stessa collisione tra l’estate “assoluta” dell’infanzia e il buio metafisico che irrompe nella provincia americana. L’orrore non è solo mostri, ma il progressivo incrinarsi dell’innocenza: il passaggio all’età adulta coincide con la presa d’atto che il mondo è più violento, imprevedibile e misterioso di quanto gli adulti siano disposti ad ammettere. Non stupisce che il romanzo abbia vinto il Locus Award per il miglior horror/dark fantasy nel 1992, consacrandosi subito nel canone del genere.
La prima volta in Italia: Interno Giallo / Mondadori 1994
In Italia «L’estate della paura» arriva nel 1994 per Interno Giallo/Mondadori, nella collana Iperfiction. Quella edizione, oggi piuttosto mitizzata, ebbe in realtà una diffusione limitata e una vita commerciale breve: pochi anni in catalogo, reperibilità modesta e nessuna ristampa immediata. Diversi lettori, come Alessandro Caparesi, ricordano un impianto grafico più “aperto”: font relativamente grande, interlinea generosa, e – dettaglio non secondario – un testo che risulta condensato rispetto all’originale.
Non siamo davanti a una mutilazione brutale, ma il giudizio condiviso è che l’Interno Giallo proponesse una versione meno estesa del romanzo, più compressa nei ritmi e nelle lunghezze, rispetto a quanto Simmons avesse pubblicato negli Stati Uniti. È un punto che chi colleziona horror e fantastico ha ben presente: per anni, chi voleva leggere «Summer of Night» “per intero” doveva rivolgersi all’edizione originale oppure attendere tempi migliori per il mercato italiano. Nel frattempo, le poche copie Mondadori circolanti sul mercato dell’usato sono diventate rare, con prezzi in crescita costante fino a toccare cifre molto alte.
Gargoyle Books 2006: il ritorno in grande stile (e integrale)
Il cambio di passo avviene nel 2006, quando Gargoyle Books decide di ripubblicare «L’estate della paura» in una nuova edizione, con traduzione di Annarita Guarnieri, grafica aggiornata e testo presentato come più letterale e integrale rispetto alla versione Mondadori. Il volume esce nella collana «Gargoyle Books» al prezzo di 17,50 euro e con un numero di pagine sensibilmente maggiore (oltre 620/630 pagine, secondo le diverse schede), segno evidente di un lavoro differente sull’ampiezza del testo.
È qui che si spiega una parte della “magia” collezionistica dell’edizione Gargoyle: per quanto non impeccabile dal punto di vista redazionale – la casa editrice era nota per una certa tolleranza ai refusi – questa versione è percepita dai lettori forti come la proposizione completa del romanzo, quella da avere se si vuole leggere Simmons nella sua pienezza. Chi conosce entrambe le edizioni ricorda la Mondadori con impaginazione più ariosa (font e interlinea leggermente più grandi), ma un testo più condensato, a fronte di una Gargoyle più serrata graficamente ma più aderente all’originale.
La ristampa di Gargoyle arriva, inoltre, in un momento in cui l’horror angloamericano di qualità in Italia è poco rappresentato: l’operazione viene accolta dalla critica di settore come un piccolo evento. L’articolo di Pino Cottogni su HorrorMagazine parla senza esitazioni di «romanzo splendido» e di «vuoto finalmente colmato», sottolineando anche come le copie della vecchia Mondadori avessero ormai raggiunto «quotazioni stratosferiche» tra i collezionisti.
Dalla rarità al culto: la parabola collezionistica
Per una fase abbastanza lunga, la prima edizione Gargoyle (2006) segue la sorte del romanzo stesso: esce, va esaurita, non viene immediatamente ristampata e comincia a salire di prezzo. L’abbinata «Interno Giallo 1994 + Gargoyle 2006» diventa uno dei piccoli “Graal” del collezionismo horror italiano recente: due edizioni relativamente vicine nel tempo, entrambe non facilissime da reperire, con un mercato dominato da pochi esemplari offerti a cifre via via crescenti.
Il meccanismo è noto: il titolo rimane in testa alle mancoliste di molti appassionati, le discussioni online lo citano come lettura imprescindibile, e il passaparola fa il resto. Quando va bene, segnalano alcuni lettori e blogger, «L’estate della paura» si è visto per anni viaggiare attorno agli 80 euro, con punte anche intorno ai 200 euro a seconda dell’edizione, dello stato di conservazione e dell’urgenza dell’acquirente. Il fatto che si tratti di un romanzo relativamente recente (anni Novanta, non un classico d’anteguerra) rende ancora più evidente la dinamica di “cult contemporaneo”: non è il vecchio raro, ma il moderno introvabile.
La nuova ristampa e il raffreddamento delle quotazioni
Lo scenario inizia a cambiare con la comparsa di una nuova ristampa italiana, che riporta il titolo in catalogo e con ciò sgonfia parzialmente la bolla sulle edizioni storiche. Alcune librerie e pagine social hanno salutato con entusiasmo il ritorno del romanzo, ricordando esplicitamente la sequenza: prima Interno Giallo/Mondadori nel 1994, poi Gargoyle nel 2006, e ora una nuova casa editrice (Armenia) a raccoglierne l’eredità.
Questo ha un effetto diretto sulle quotazioni Gargoyle: l’edizione 2006, che per anni ha goduto di uno status quasi mitico, registra un calo sensibile nei prezzi richiesti e, soprattutto, in quelli effettivamente spuntati nelle compravendite tra privati. Rimane un oggetto di sicuro interesse per chi costruisce una collezione informata di horror contemporaneo, ma non è più – almeno al momento – il libro “impossibile” di qualche anno fa. La Mondadori Interno Giallo, invece, resta fisiologicamente più rara: tiratura più lontana nel tempo, mancata ristampa e peso storico di “prima apparizione” italiana le garantiscono ancora un fascino particolare presso i bibliofili.
Cosa cercare oggi: lettore, collezionista, feticista di edizioni
Dal punto di vista del lettore puro, la situazione è oggi paradossalmente ideale: una nuova ristampa facilmente reperibile, un testo completo e aggiornato, la possibilità di entrare nell’universo di Elm Haven senza dover vendere un rene. L’orizzonte è quello di un romanzo di formazione orrorifico tra i più robusti degli ultimi decenni, degno vicino di King e in grado di reggere il tempo sia sul piano dell’atmosfera sia su quello della costruzione dei personaggi.
Per il collezionista, il discorso è più sfumato. L’edizione Interno Giallo/Mondadori 1994 resta la “prima italiana” e come tale conserva un valore simbolico e storico: copertina d’epoca, collana ormai chiusa, testimonianza di una stagione editoriale specifica. La Gargoyle 2006, dal canto suo, rappresenta l’uscita che ha fatto davvero esplodere il culto del libro in Italia, con il plus di una traduzione dichiaratamente più letterale e integrale e di un contesto editoriale (la “nuova” Gargoyle dei primi anni Duemila) che oggi è oggetto di attenzione retrospettiva.
Infine c’è il feticista delle varianti testuali: chi ha memoria delle due edizioni storiche, segnala differenze di impaginazione, ampiezza del testo e approccio traduttivo che rendono interessante il confronto libro alla mano. Mondadori più “comoda” da leggere ma abbreviata, Gargoyle più densa graficamente e più aderente all’originale, nuova ristampa che riporta il titolo in circolazione con standard editoriali contemporanei. Costruirsi un piccolo trittico italiano di «L’estate della paura» è oggi un progetto possibile, ma non banale, con una curva di difficoltà ancora abbastanza ripida sulle due edizioni storiche.
Disponibilità di ulteriori copie (sempre aggiornato)
